苏幼仪与竹马定下婚约后才得知他外室娇媚有孕。退婚无门，私财一空，在最无助的时候，苏幼仪费尽心机嫁给了竹马的兄长，江迟序。她知道江迟序不喜欢自己。他是矜贵世子，姿容俊秀权势滔天，一举一动都是京都典范，她是寄养在江家的漂萍孤女，两人天壤之别。九岁那年，她欢天喜地捉了萤火虫给他看，却被他一手挥散，冷声训斥：“回去。”这些都无所谓，她只想拿捏好嫁妆跑路。然而婚后，淡漠的兄长竟然一反常态。夜里箍着她的腰舐着她的泪哄骗她：“幼仪，别哭，最后一次。”被欺负时，他颀长的背影挡在她身前：“幼仪，我们回去。”不死心的竹马频频纠缠被兄长撞见时，他将她横抱起大步离开，夜里狠狠咬着她：“是我觊觎弟妻，抢了这婚事，现在你知道了，难道要离开么？”苏幼仪确实离开了，但不是因为这个。她从暗无天日的密室里逃出来，甩着脑袋试图忘掉巨大梨木柜上的无数物件——她戴过的珍珠发带、与竹马玩腻了的纸鸢、擦过泪的帕子、断掉的琵琶弦……十年来恭恭敬敬对待的清冷兄长，恐怕不是她想的那样光风霁月……